Une Toscane secrète et ensorcelée, des villas à Forte dei Marmi, une gare de la Riviera, une Lisbonne baudelairienne... Les nouvelles de Tabucchi paraissent des aventures existentielles, des portraits de voyageurs ironiques et désespérés. Mais le trouble et le malaise s'installent. Ces histoires deviennent une réflexion auotur du hasard et du choix. Il y a une inquiétude métaphysique.